九十六岁的母亲面对去世儿子低声感叹：我活得太久了
在孙明德六十八岁时，家中发生了一桩令人心碎的事情。那时，他七十三岁的哥哥因心梗在夜间去世，直到次日早上嫂子进房才发现他静静地躺在床上，无法唤醒。作为家中长兄，哥哥一生为家庭付出，父亲早逝，年仅十八的大哥便承担起照顾弟妹的重任，为家里辛勤劳作，甚至牺牲了自己儿子的教育机会。
得知哥哥去世的消息，明德面临着如何向九十六岁的母亲告知的困扰。母亲虽然耳背眼花，但思维仍然清晰。兄弟姐妹们商量后决定，暂时隐瞒真相，但明德的妻子认为这无法长久，最终大家决定明德来告诉母亲。那天下午，阳光明媚，明德扶着母亲坐在院子里，他紧握着她的手，鼓起勇气告知母亲哥哥的死讯。母亲听后只轻声说了一句：“是我活得太长了。”她没有悲声嚎啕，但这句话透着深沉的悲痛。
母亲接着请求三舅及家人筹办哥哥的后事，强调要按照礼数来对待，表示哥哥作为自己的长子应当体面地离开。同时，她希望在哥哥的葬礼上能够亲自告别，并嘱咐家人每年清明为哥哥多烧一份纸钱。葬礼那天，母亲虽然坐在轮椅上，但依旧坚持亲自向儿子告别，那句“先走等等”的话，令家中晚辈纷纷泪流满面。 千亿球友会
丧事后，尽管家人担心母亲会因此垮掉，她却依旧保持着规律的生活，开始逐渐处分生前遗留的物品，给家人交代遗愿。有一天夜里，母亲问明德为何人会活得如此久，明德答曰长寿是福，母亲却摇头，唐突地表示，活着的人要为已去的人继续生活，这才是生命的意义。
半年过去，母亲仍旧保持着日常，尤其是在清明时节，虽因腿脚不便无法上山，但她依然在家中向哥哥的方向默默致敬，保留着曾为他留门的习惯。明德意识到，母亲的“活得太长”并非自责，而是她作为母亲的责任感，替自己的孩子们承受痛苦，并给予家人关爱的留存。她的轻描淡写里，掩藏的是无比沉重的情感，许多母亲都以此方式默默守护着亲人，而作为儿女的，能理解其分量的人又有多少呢？